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Első alkalom? Valóban? De nyilván hallott már róla. Igen, ebben teljesen biztos voltam.
Ha valóban érdekli a felfedezés története, higgye el, örömmel elmesélem önnek. Ezt a történetet 

mindig is szerettem elmesélni, de eddig nem sokan adtak rá alkalmat. Sőt egyesek azt tanácsolták,  
hogy hallgassam el mélyen. Merthogy ütközik az apám köré nőtt legendákkal.

Ettől függetlenül én úgy tartom, hogy az igazság értékes dolog. De még erkölcsi tanítás is van 
benne.  Egy  ember  egész  életében  arra  fordítja  minden  energiáját,  hogy  kielégítse  a  saját 
kíváncsiságát, aztán merő véletlenségből, és anélkül hogy akarná, az emberiség jótevőjévé válik.

Apám egyszerű elméleti fizikus volt, aki az időutazás kutatásának szentelte az életét. Szerintem 
egyszer  sem  gondolt  bele,  hogy  az  időutazás  mit  jelenthet  a  homo  sapiens  számára.  Tudja, 
egyszerűen csak kíváncsi volt az univerzumot irányító matematikai törvényekre és kapcsolatokra.

Éhes? Annál jobb! Azt hiszem, körülbelül fél óra kell hozzá. Tisztességesen meg fogják csinálni 
egy magafajta hivatalos személynek. Számunkra ez becsületbeli ügy.

Szóval, a kezdet kezdetén apám szegény volt, amilyen szegény csak egy egyetemi professzor 
lehet. Végül viszont vagyonos lett. A halálát megelőző években mesebeli gazdagságra tett szert, és 
ami engem, a gyermekeimet és az unokáimat illeti - hát, a saját szemével is meggyőződhet róla.

Még szobrokat  is  állítottunk neki.  A legrégebbi  azon a domboldalon áll,  pontosan ott,  ahol 
megtörtént a nagy felfedezés. Ha kitekint az ablakon, ön is megnézheti. Igen, így. El tudja olvasni a 
feliratot? Attól tartok, rossz szögből látjuk. Na, mindegy...

Mire apám belekezdett az időutazás kutatásába, a legtöbb fizikus már felhagyott a probléma 
tanulmányozásával, mert nem éltek meg belőle. Az egész akkor kezdődött, amikor megteremtették 
az első Krono-csatornákat.

Igazából  nem  sok  látnivalóval  szolgáltak.  Tökéletesen  irracionálisak  és  irányít-  hatatlanok 
voltak.  A kép  torz  volt  és  homályos,  a  legjobb  esetben  is  két  láb  átmérőjű,  ráadásul  hamar 
szétfoszlott. Ha valaki megpróbál a múltra fókuszálni, az körülbelül olyan, mintha egy veszettül 
tomboló hurrikánban sodródó madártollat próbálna figyelemmel követni.

Egyesek  megpróbáltak  csáklyákat  akasztani  a  múltba,  de  az  ugyanolyan  kiszámíthatatlan 
maradt.  Néha  egy-két  másodpercre  sikerült,  ha  valaki  keményen  nekidőlt  a  csáklyának,  de  a 
hajtómű legtöbbször azt sem tudta átjuttatni.  Semmit sem szereztünk a múltban, egészen addig, 
amíg - nos, mindjárt rátérek.

A fizikusokból ötvenévnyi helyben toporgás után kiveszett az érdeklődés. Az addig alkalmazott 
műszaki megoldások zsákutcának bizonyultak, tökéletes zsákutcának. így, visszatekintve azt kell 
mondjam, igazából nem is hibáztatom őket. Néhányan még azt is megpróbálták bebizonyítani, hogy 
a  csatornákban  valójában  nem is  a  múlt  látszik,  csakhogy  túl  sokszor  pillantottak  meg  rajtuk 
keresztül élő állatokat, olyan állatokat, amelyek mára kihaltak.

A lényeg,  hogy  amikor  az  időutazás  már-már  feledésbe  merült,  megjelent  a  színen  apám. 
Rávette  a  kormányt,  hogy  adjon  neki  támogatást  egy  saját  Krono-csatorna  felállításához,  és 
újrakezdte az egészet.

Abban az időszakban én is segítettem neki. Akkoriban kerültem ki az egyetemről, ahol én is 
fizikai doktorátust szereztem. De hiába a sok közös erőfeszítés, nagyjából egy évvel később bajba 
kerültünk. Apám nehezen tudta megújíttatni a támogatást. Az ipart nem érdekelte az időutazás, és az 
egyetemi kar úgy határozott, hogy apám bemocskolja az egyetem jó hírét azzal, hogy holt területen 
kutat  a  maga  szemellenzős  módján.  A  dékán,  aki  a  tudománynak  csupán  a  pénzügyi 
vonatkozásaihoz értett, célozgatni kezdett arra, hogy apámnak más, jövedelmezőbb tevékenységre 
kéne váltania, végül pedig kirúgatta őt a karból.

A dékán - aki apám halálakor még élt, és tovább számolgatta a dollárjait - alighanem furcsán 
érezte  magát,  amikor  apám  egymillió  dollárt  hagyott  az  egyetemre,  aztán  egy  utolsó 
pótvégrendeletben  visszavonta  az  adományt,  azzal  az  indokkal,  hogy  a  dékán  túlontúl  szűk 
látókörű. De ez már posztumusz bosszú volt. Évekkel korábban...

Nézze, én igazán nem szeretnék parancsolgatni, de kérem, ne egyen több mini- kiflit. Az üres 



leves is csillapítja a mardosó étvágyat, ha lassan eszik.
Szóval, azért elboldogultunk valahogy. Apám megtartotta a felszerelést, amit a támogatásokból 

vásárolt. Kihozta az egyetemről, és itt állította fel.
Az  első  években,  amikor  magunkra  maradtunk,  nehéz  életünk  volt.  Én  egyfolytában 

győzködtem apámat, hogy adja fel. De ez sosem következett be. Hajthatatlan volt, és valahányszor 
megszorultunk, mindig sikerült felhajtania néhány ezer dollárt.

Az élet ment tovább, de ő nem hagyta, hogy bármi megzavarja a kutatásban. Anyám meghalt; 
apám tisztességgel eltemette, aztán visszatért a feladatához. Jómagam megnősültem, született egy 
fiam, aztán egy lányom, és nem lehettem mindig mellette. Nélkülem is folytatta. Egyszer eltörte a 
lábát, és hónapokig dolgozott úgy, hogy a gipszkötés miatt jóformán járni sem tudott.

Így aztán hittem benne. És persze segítettem is neki. Tárgyalásokat folytattam itt, helyben, és 
alkudoztam Washingtonnal. De a munkának ő volt a szíve-lelke.

Mindennek ellenére, nem jutottunk sehová. A nagy nehezen összekapart pénzt akár a Krono-
csatornába is beleönthettük volna - nem mintha bármi átjutott volna rajta.

Még annyi eredményt sem értünk el, hogy legalább átdöftünk volna egy csáklyát a csatornán. 
Egy alkalommal majdnem sikerült. Már kétujjnyira kidugtunk egy csáklyát a másik végéből, amikor 
a fókusz megváltozott. A rúd kettévált, úgyhogy valahol a mezozoikumban egy emberkéz készítette 
acélbot rozsdásodik egy folyóparton.

Aztán egy napon, a döntő napon, a fókusz tíz hosszú másodpercig fennállt. Ennek körülbelül 
egy a milliárdhoz volt az esélye. Magasságos ég, micsoda őrült izgalom fogott el minket, miközben 
felállítottuk a kamerákat! Eleven állatokat láttunk közvetlenül a csatorna másik végénél, amelyek 
lendületesen mozogtak.

És mindennek a  tetejébe a  Krono-csatorna  átjárhatóvá vált,  míg  végül  megesküdtem volna, 
hogy köztem és a múlt között nincs más, csak levegő. Az alacsony fokú átjárhatóság bizonyára 
kapcsolatban állt a hosszan fennálló fókusszal, de ezt sosem sikerült bebizonyítanunk. 

Kell-e  mondjam,  egyetlen  csáklya  sem  volt  a  kezünk  ügyében.  Viszont  még  az  alacsony 
átjárhatóság is elegendőnek bizonyult, ugyanis valami átsuhant a csatornán, a múlt felől közeledett 
a mába. Hopp, ösztönösen előrenyújtottam a kezemet, és elkaptam azt a valamit.

Ebben a pillanatban elvesztettük a fókuszt, de ezúttal nem keseredtünk el.  Vad lelkesedéssel 
bámultuk azt, amit a kezemben tartottam. Egy jókora, száraz sártömb volt. Az oldalai egyenesre 
nyíródtak ott, ahol elérték a Krono-csatorna határait, és ebben a sártömbben tizennégy tojás lapult. 
Akkorák voltak, mint egy kacsatojás.

Azt mondtam apámnak:
- Dinoszaurusztojások? Gondolod, hogy tényleg azok?
- Talán - felelte apám -, nem tudhatjuk bizonyosan.
- Mi lenne, ha kikeltetnénk őket? - vetettem fel, és erős, szinte fékezhetetlen izgalom lett úrrá 

rajtam. Olyan óvatosan raktam le a sártömböt, mintha egy hatalmas platinadarabot fogtam volna a 
kezemben.  Még akkor is  sugárzott  belőle  az ősi  nap melege.  Aztán apámhoz fordultam, és  azt 
mondtam neki:  -  Apa,  ha  kikeltetjük  őket,  olyan  teremtményeink  lesznek,  amik  már  legalább 
százmillió éve kihaltak. Ráadásul ez lesz az első eset, hogy valóban átkerült valami a múltból a 
jelenbe. Ha ezt a nyilvánosság elé tárjuk...

A megszerezhető támogatásokra gondoltam, valamint a népszerűségre, meg arra, hogy mindez 
mit jelenthet apám számára. Már előre láttam a dékán arcára kiülő döbbenetet.

De apám másként vélekedett. Határozottan kijelentette:
- Erről senkinek egy szót se, fiam! Ha híre megy, húsz kutatócsapat veti rá magát a Krono-

csatornákra,  és  hamar  utolérnek  minket.  Nem,  fiam.  Mihelyt  megoldom a  csatornák  rejtélyét, 
felőlem olyan bejelentést teszel, amilyet csak akarsz. De addig... addig hallgatni fogunk. Ne nézz 
így rám, fiam! Egy éven belül megtudom a választ, ebben teljesen biztos vagyok.

Én  már  kevésbé  voltam magabiztos,  viszont  szentül  hittem,  hogy a  tojások felvértezhetnek 
minket  mindazzal  a  bizonyítékkal,  amire  szükségünk  van.  Beüzemeltem  egy  jókora  sütőt,  és 
rendesen felfűtöttem. Keringettem benne a levegőt, és szabályoztam a páratartalmat. Beszereltem 
egy műszert, amely a tojásokon belüli mozgolódások első jelére riasztott minket.



Tizenkilenc nappal később, hajnali három tájban kikeltek. Tizennégy zöld pikkelyekkel borított, 
karmos lábú, vaskos combú, kukacfarkú, apró kenguru.

Először tirannoszauruszoknak néztem őket,  de ahhoz túl  kicsik voltak. Teltek a hónapok, és 
körülbelül akkorára nőttek meg, mint egy közepes termetű kutya.

Apám  csalódottnak  tűnt,  de  én  kitartottam,  és  azt  reméltem,  végre  megengedni,  hogy  a 
nyilvánosság elé tárjam az ügyet. Az egyik teremtmény még kölyökkorában elpusztult, egy másik 
egy verekedés során halálos sebet kapott.  De a többi tizenkettő életben maradt - öt  hím és hét 
nőstény. Tejjel, felaprított répával és főtt tojással etettem őket, és idővel teljesen hozzám nőttek. 
Félelmetesen ostobák voltak, de teljesen szelídek. És nagyon szépek voltak. A pikkelyeik...

Ó,  de  minek is  áradozok,  felesleges  leírnom őket!  A képeik  minden újságban megjelentek, 
szerte  az  egész  világban.  Bár  ha  jobban  belegondolok,  a  Marsról  is  láttam  már  fényképeket, 
mégsem tudok róla semmit... Na, mindegy.

De még sok idő kellett ahhoz, hogy a képek lenyűgözhessék az embereket. Húsvér mivoltukban 
meg aztán  főleg  nem láthatta  őket  senki.  Apám hajthatatlan maradt.  Eltelt  egy év,  kettő,  aztán 
három. A Krono-csatornával továbbra sem volt szerencsénk. Az az egyetlen áttörés nem ismétlődött 
meg, de apám a világért sem adta volna fel.

Az  öt  nőstényünk  időközben  tojásokat  tojt,  ki  is  keltették  azokat,  és  hamarosan  ötven 
teremtményt gondoztam.

- Mihez kezdjek velük? - kérdeztem apámtól.
- Öld meg őket! - felelte.
Arra természetesen képtelen voltam.
Hogy állsz, Henri? Mindjárt kész? Helyes, csak ügyesen!
Minden forrásunk elapadt, amikor megtörtént. Nem tudtunk több pénzt felhajtani. Én minden 

lehetséges  helyen  próbálkoztam,  de  mindenütt  visszautasításba  ütköztem.  Őszintén  szólva,  még 
örültem is, persze csak magamban, mert úgy hittem, hogy ilyen körülmények között apám végre 
befejezi. De ő csak keményen, eltökélten összepréselte a fogait, és hűvös nyugalommal belekezdett 
egy újabb kísérletbe.

Esküszöm magának, hogy ha nem következik be az a baleset, sosem ismerjük meg az igazságot. 
Az emberiség örökre meg lett volna fosztva az egyik legnagyobb jótéteménytől.

Néha  így  történik  meg.  Perkin  kiszúrt  egy  bíborszínű  árnyalatot  valami  trutymóban,  és 
felfedezte  az anilinfesték új  árnyalatait.  Remsen a szájához tette  a  koszos  ujját,  és  felfedezte  a 
szacharint.  Goodyear  véletlenül  ráfröccsentette  a  kaucsukmasszáját  a  kályhára,  és  megfejtette  a 
vulkanizálás titkait.

A  mi  esetünkben  az  történt,  hogy  egy  félig  kifejlett  dinoszaurusz  betévedt  a 
kutatólaboratóriumba. Akkor már annyian voltak, hogy nem tudtam rendesen vigyázni rájuk.

A lény átlépett két érintkező felett, amelyek történetesen feszültség alatt voltak - pontosan ott, 
ahol  most  emléktábla  örökíti  meg  az  eseményt.  A  mai  napig  hiszem,  hogy  ilyen  véletlen 
ezerévenként  egyszer  fordul  elő.  Vakító  villanást  láttunk,  rövidre  záró  áramkörök  sistergését 
hallottuk, és a Krono-csatorna, amit éppen aktiváltunk, szivárványszínű szikrazáporrá robbant szét.

Igazából még abban a pillanatban sem tudtuk, hogy mi hullott az ölünkbe. Csak azt tudtuk, hogy 
a dinoszaurusz rövidzárlatot okozott, amivel kétszázezer dollár értékű felszerelést semmisített meg. 
Teljesen tönkrementünk. És a sok-sok fáradozásért cserébe semmit sem tudtunk felmutatni, csupán 
egy jól átsült dinoszauruszt. Egy kicsit mi magunk is megpörkölődtünk, de az erőtér energiáinak 
java részét a szerencsétlen lény kapta. Hirtelen megéreztük a szagát. Valami csodás illat lengte be a 
levegőt. Apa és én csodálkozva meredtünk egymásra. Egy hosszú szárú fogóval óvatosan felvettem 
a hullát. A külseje szénné égett, de a pikkelyek egy érintéstől is szétmállottak, és velük együtt a bőr 
is. A fekete szénkéreg alatt fehér, kemény hús rejtőzött, amely a csirkemellre emlékeztetett.

Nem tudtam ellenállni a kísértésnek: megkóstoltam. Az íze körülbelül annyira hasonlított a sült 
csirkemell ízére, amennyire a Jupiter hasonlít egy kisbolygóra.

Akár hiszi, akár nem, noha a tudományos művünk romokban hevert körülöttünk, dinoszauruszt 
zabáltunk, és a hetedik mennyországban éreztük magunkat. Egyes részek elégtek, más részek félig-
meddig nyersek maradtak. Nem volt hozzá köretünk, de nem is kívántuk. Nem tudtunk betelni vele,  



még a csontokat is tisztára szopogattuk.
Végül azt mondtam:
- Apám, ezt nem szabad kihagyni. Tenyésztenünk kell őket, gondosan és módszeresen.
Kénytelen volt egyetérteni velem. Mindenünk odaveszett. Teljesen tönkrementünk.
Meghívtam ebédre az egyik bank elnökét. Ő sült dinoszauruszt kapott tőlem, én egy komoly 

kölcsönt tőle, mindjárt a rákövetkező napon.
A trükk mindig  bevált.  Ha valaki  egyszer  megkóstolja  azt,  amit  manapság „dínócsirkének” 

nevezünk, többé nem éri be hétköznapi ételekkel. Egy dínócsirke nélküli étel csupán egy táplálék, 
amit magunkba tömünk, hogy együtt  tartsuk a lelkünket a testünkkel.  A dínócsirke az egyedüli 
ennivaló.

Manapság is a családunk tulajdonában van az egyetlen létező dínócsirkenyáj, és mi vagyunk a 
kizárólagos beszállítói annak az egész világot behálózó étteremláncnak - ez a legelső és legrégebbi 
-, amelyik a nyáj köré nőtt.

Szegény apám!  Sosem volt  boldog,  leszámítva  azokat  a  különleges  pillanatokat,  amikor  az 
asztalnál ült, és dínócsirkét evett. Tovább dolgozott a Krono-csatornán, és ugyanígy tett legalább 
húsz  kutatócsapat  is,  amelyek  szintén  munkához  láttak,  pontosan  úgy,  ahogyan  ő  megjósolta. 
Viszont többé semmi sem jött át a csatornákon, egészen a mai napig.

Á, Pierre, köszönöm! Elsőrangú munka! Most pedig, uram, ha megengedi, vágnék önnek. íme, 
tessék! Semmi só, csak egy leheletnyi szósz! Igen, így... Ó, ez az, pontosan ezt a kifejezést szoktam 
látni azok arcán, akik első alkalommal tapasztalják meg ezt a gyönyört.

A hálás emberiség ötvenezer dollárral járult hozzá ahhoz, hogy felállítsuk azt a szobrot ott, a 
domboldalon, de apám még ennek az elismerésnek sem tudott örülni.

Ő csak a talapzatba vésett feliratot látta: Az ember, aki a dínócsirkét adta a világnak.
Tudja, apám egészen a haláláig csak egyetlen dologra vágyott, mégpedig arra, hogy megejtse az 

időutazás  titkát.  De  hiába  lett  belőle  az  emberiség  jótevője,  úgy  távozott  a  világból,  hogy  a 
kíváncsisága kielégítetlen maradt.
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