EGY APA EMLEKMUVE

Els6 alkalom? Valoban? De nyilvan hallott mar réla. Igen, ebben teljesen biztos voltam.

Ha valoban érdekli a felfedezés torténete, higgye el, orommel elmesélem onnek. Ezt a torténetet
mindig is szerettem elmesélni, de eddig nem sokan adtak ra alkalmat. S6t egyesek azt tanacsoltak,
hogy hallgassam el mélyen. Merthogy iitkdzik az apam koré nétt legendakkal.

Ettdl fiiggetlentil én Ggy tartom, hogy az igazsag értékes dolog. De még erkdlcsi tanits is van
benne. Egy ember egész életében arra forditja minden energidjat, hogy kielégitse a sajat
kivancsisagat, aztan merd véletlenségbdl, és anélkiil hogy akarnd, az emberiség jotevojéve valik.

Apam egyszeru elméleti fizikus volt, aki az idGutazas kutatasdnak szentelte az €letét. Szerintem
egyszer sem gondolt bele, hogy az iddutazds mit jelenthet a homo sapiens szamdra. Tudja,
egyszerien csak kivancsi volt az univerzumot iranyitd6 matematikai térvényekre és kapcsolatokra.

Ehes? Annal jobb! Azt hiszem, koriilbeliil fél 6ra kell hozza. Tisztességesen meg fogjak csinalni
egy magafajta hivatalos személynek. Szamunkra ez becsiiletbeli ligy.

Széval, a kezdet kezdetén apam szegény volt, amilyen szegény csak egy egyetemi professzor
lehet. Végiil viszont vagyonos lett. A halalat megel6z6 években mesebeli gazdagsagra tett szert, €s
ami engem, a gyermekeimet és az unokdimat illeti - hat, a sajat szemével is meggy6zddhet rola.

M¢ég szobrokat is allitottunk neki. A legrégebbi azon a domboldalon all, pontosan ott, ahol
megtortént a nagy felfedezés. Ha kitekint az ablakon, 6n is megnézheti. Igen, igy. El tudja olvasni a
feliratot? Attol tartok, rossz szogbdl latjuk. Na, mindegy...

Mire apam belekezdett az idOutazas kutatdsdba, a legtobb fizikus mar felhagyott a probléma
tanulmanyozasaval, mert nem ¢€ltek meg beldle. Az egész akkor kezd6dott, amikor megteremtették
az els6 Krono-csatornakat.

Igazabol nem sok latnivaloval szolgaltak. Tokéletesen irracionalisak és iranyit- hatatlanok
voltak. A kép torz volt és homadlyos, a legjobb esetben is két 1lab atmérdjii, rdaddsul hamar
szétfoszlott. Ha valaki megprobal a multra fokuszalni, az koriilbeliil olyan, mintha egy veszettiil
tombol6 hurrikdnban sodrédé madartollat probalna figyelemmel kovetni.

Egyesek megprobaltak csaklyakat akasztani a multba, de az ugyanolyan kiszdmithatatlan
maradt. Néha egy-két masodpercre sikeriilt, ha valaki keményen nekiddlt a csdklyanak, de a
hajtomii legtobbszor azt sem tudta atjuttatni. Semmit sem szereztiink a multban, egészen addig,
amig - nos, mindjart ratérek.

A fizikusokbol 6tvenévnyi helyben toporgas utan kiveszett az érdeklddés. Az addig alkalmazott
miszaki megoldasok zsdkutcanak bizonyultak, tokéletes zsdkutcanak. igy, visszatekintve azt kell
mondjam, igazabodl nem is hibaztatom dket. Néhanyan még azt is megprobaltak bebizonyitani, hogy
a csatornakban valdjaban nem is a mult latszik, csakhogy til sokszor pillantottak meg rajtuk
keresztiil €16 allatokat, olyan allatokat, amelyek mara kihaltak.

A lényeg, hogy amikor az idéutazas mar-mar feledésbe meriilt, megjelent a szinen apam.
Ravette a kormanyt, hogy adjon neki tdmogatast egy sajat Krono-csatorna felallitasahoz, és
ujrakezdte az egészet.

Abban az iddszakban én is segitettem neki. Akkoriban keriiltem ki az egyetemrdl, ahol én is
fizikai doktoratust szereztem. De hidba a sok kozos erdfeszités, nagyjabol egy évvel késObb bajba
keriiltiink. Apam nehezen tudta megujittatni a timogatast. Az ipart nem érdekelte az idéutazas, és az
egyetemi kar Uigy hatarozott, hogy apam bemocskolja az egyetem jo hirét azzal, hogy holt teriileten
kutat a maga szemellenz0s modjan. A dékan, aki a tudoménynak csupan a pénziigyi
vonatkozésaihoz értett, célozgatni kezdett arra, hogy apamnak mas, jovedelmezdbb tevékenységre
kéne valtania, végiil pedig kiragatta 6t a karbol.

A dékén - aki apam halalakor még ¢lt, és tovabb szamolgatta a dollarjait - alighanem furcsan
érezte magat, amikor apam egymillio dollart hagyott az egyetemre, aztdn egy utolso
potvégrendeletben visszavonta az adomanyt, azzal az indokkal, hogy a dékan talontal szik
1atokort. De ez mar posztumusz bosszu volt. Evekkel kordbban...

Nézze, én igazdn nem szeretnék parancsolgatni, de kérem, ne egyen tobb mini- kiflit. Az iires



leves is csillapitja a mardosé étvagyat, ha lassan eszik.

Szoval, azért elboldogultunk valahogy. Apam megtartotta a felszerelést, amit a tdmogatasokbol
vasarolt. Kihozta az egyetemrdl, és itt allitotta fel.

Az els6 években, amikor magunkra maradtunk, nehéz életiink volt. En egyfolytaban
gy6zkodtem apamat, hogy adja fel. De ez sosem kovetkezett be. Hajthatatlan volt, és valahdnyszor
megszorultunk, mindig sikeriilt felhajtania néhany ezer dollart.

Az ¢élet ment tovabb, de 6 nem hagyta, hogy barmi megzavarja a kutatdsban. Anydm meghalt;
apam tisztességgel eltemette, aztan visszatért a feladatahoz. Jomagam megndsiiltem, sziiletett egy
fiam, aztan egy lanyom, és nem lehettem mindig mellette. Nélkiilem is folytatta. Egyszer eltorte a
labat, s honapokig dolgozott ugy, hogy a gipszkotes miatt joforman jarni sem tudott.

Igy aztan hittem benne. Es persze segitettem is neki. Targyalasokat folytattam itt, helyben, és
alkudoztam Washingtonnal. De a munkanak 6 volt a szive-lelke.

Mindennek ellenére, nem jutottunk sehova. A nagy nehezen Osszekapart pénzt akar a Krono-
csatornaba is belednthettiik volna - nem mintha barmi atjutott volna rajta.

Még annyi eredményt sem értiink el, hogy legalabb 4tdoftiink volna egy csaklyat a csatornan.
Egy alkalommal majdnem sikeriilt. Mar kétujjnyira kidugtunk egy csaklyat a masik végébdl, amikor
a fokusz megvaltozott. A rad kettévalt, igyhogy valahol a mezozoikumban egy emberkéz készitette
acélbot rozsdasodik egy folyoparton.

Aztan egy napon, a donté napon, a fokusz tiz hosszu masodpercig fennallt. Ennek koriilbeliil
egy a millidrdhoz volt az esélye. Magassagos ég, micsoda 6riilt izgalom fogott el minket, mikozben
felallitottuk a kamerédkat! Eleven allatokat lattunk kozvetleniil a csatorna masik végénél, amelyek
lendiiletesen mozogtak.

Es mindennek a tetejébe a Krono-csatorna atjarhatova valt, mig végiil megeskiidtem volna,
hogy koztem és a mult kozott nincs mas, csak levegd. Az alacsony foku atjarhatéosadg bizonyara
kapcsolatban allt a hosszan fennallo fokusszal, de ezt sosem sikertilt bebizonyitanunk.

Kell-e mondjam, egyetlen csdklya sem volt a keziink tigyében. Viszont még az alacsony
atjarhatdsag is elegenddnek bizonyult, ugyanis valami atsuhant a csatornan, a mult felél kozeledett
a maba. Hopp, 0sztondsen elérenyujtottam a kezemet, €s elkaptam azt a valamit.

Ebben a pillanatban elvesztettiik a fokuszt, de ezlttal nem keseredtiink el. Vad lelkesedéssel
bamultuk azt, amit a kezemben tartottam. Egy jokora, szdraz sartomb volt. Az oldalai egyenesre
nyirodtak ott, ahol elérték a Krono-csatorna hatarait, és ebben a sartdmbben tizennégy tojas lapult.
Akkorék voltak, mint egy kacsatojas.

Azt mondtam apamnak:

- Dinoszaurusztojasok? Gondolod, hogy tényleg azok?

- Talan - felelte apam -, nem tudhatjuk bizonyosan.

- Mi lenne, ha kikeltetnénk Oket? - vetettem fel, és erds, szinte fékezhetetlen izgalom lett Grra
rajtam. Olyan Ovatosan raktam le a sartdmbot, mintha egy hatalmas platinadarabot fogtam volna a
kezemben. Még akkor is sugarzott beldle az Osi nap melege. Aztan apamhoz fordultam, és azt
mondtam neki: - Apa, ha kikeltetjiik 6ket, olyan teremtményeink lesznek, amik mar legalabb
szazmillié éve kihaltak. Raadasul ez lesz az elsé eset, hogy valoban atkeriilt valami a multbdl a
jelenbe. Ha ezt a nyilvanossag elé tarjuk...

A megszerezhetd tamogatasokra gondoltam, valamint a népszeriségre, meg arra, hogy mindez
mit jelenthet apam szdmara. Mar eldre lattam a dékan arcéra kiiild dobbenetet.

De apam masként vélekedett. Hatarozottan kijelentette:

- Errdl senkinek egy szot se, fiam! Ha hire megy, husz kutatocsapat veti r4 magéat a Krono-
csatornakra, és hamar utolérnek minket. Nem, fiam. Mihelyt megoldom a csatornak rejtélyét,
feldlem olyan bejelentést teszel, amilyet csak akarsz. De addig... addig hallgatni fogunk. Ne nézz
igy ram, fiam! Egy éven beliil megtudom a vélaszt, ebben teljesen biztos vagyok.

En mér kevésbé voltam magabiztos, viszont szentiil hittem, hogy a tojasok felvértezhetnek
minket mindazzal a bizonyitékkal, amire sziikséglink van. Beilizemeltem egy jokora siitot, €s
rendesen felflitéttem. Keringettem benne a leveg6t, és szabalyoztam a paratartalmat. Beszereltem
egy miiszert, amely a tojasokon beliili mozgolddasok elsd jelére riasztott minket.



Tizenkilenc nappal késdbb, hajnali harom tajban kikeltek. Tizennégy zold pikkelyekkel boritott,
karmos labu, vaskos combu, kukactarkt, apré kenguru.

Eldszor tirannoszauruszoknak néztem Oket, de ahhoz til kicsik voltak. Teltek a honapok, és
koriilbeliil akkorara néttek meg, mint egy kdzepes termetii kutya.

Apam csalodottnak tlint, de én kitartottam, és azt reméltem, végre megengedni, hogy a
nyilvanossag elé tarjam az iligyet. Az egyik teremtmény még kdlyokkoraban elpusztult, egy masik
egy verekedés soran haldlos sebet kapott. De a tobbi tizenkettd életben maradt - 6t him és hét
ndstény. Tejjel, felapritott répaval és fott tojassal etettem Oket, és idével teljesen hozzam nottek.
Félelmetesen ostobak voltak, de teljesen szelidek. Es nagyon szépek voltak. A pikkelyeik...

O, de minek is aradozok, felesleges leirnom Gket! A képeik minden Gjsagban megjelentek,
szerte az egész vilagban. Bar ha jobban belegondolok, a Marsrdl is lattam mar fényképeket,
mégsem tudok rola semmit... Na, mindegy.

De még sok id6 kellett ahhoz, hogy a képek lenytigdzhessék az embereket. Husvér mivoltukban
meg aztan féleg nem lathatta Oket senki. Apam hajthatatlan maradt. Eltelt egy év, kettd, aztan
harom. A Krono-csatornéval tovabbra sem volt szerencsénk. Az az egyetlen attérés nem ismétlodott
meg, de apam a vildgért sem adta volna fel.

Az 6t nésténylink i1d6kozben tojasokat tojt, ki is keltették azokat, és hamarosan Otven
teremtményt gondoztam.

- Mihez kezdjek veliik? - kérdeztem apamtol.

- Old meg 6ket! - felelte.

Arra természetesen képtelen voltam.

Hogy allsz, Henri? Mindjart kész? Helyes, csak iigyesen!

Minden forrasunk elapadt, amikor megtortént. Nem tudtunk tobb pénzt felhajtani. En minden
lehetséges helyen probalkoztam, de mindeniitt visszautasitisba iitkoztem. Oszintén szdlva, még
ortiltem is, persze csak magamban, mert Ggy hittem, hogy ilyen koriilmények kozott apam végre
befejezi. De 6 csak keményen, eltokélten 0sszepréselte a fogait, és hlivos nyugalommal belekezdett
egy Ujabb kisérletbe.

Eskiiszom maganak, hogy ha nem kdvetkezik be az a baleset, sosem ismerjiik meg az igazsagot.
Az emberiség 6rokre meg lett volna fosztva az egyik legnagyobb jotéteménytol.

Né¢ha igy torténik meg. Perkin kiszart egy biborszinii arnyalatot valami trutymoban, és
felfedezte az anilinfesték 0 arnyalatait. Remsen a szdjahoz tette a koszos ujjat, és felfedezte a
szacharint. Goodyear véletleniil rafréccsentette a kaucsukmasszajat a kalyhara, és megfejtette a
vulkanizalas titkait.

A mi esetiinkben az tortént, hogy egy félig kifejlett dinoszaurusz betévedt a
kutatolaboratériumba. Akkor mar annyian voltak, hogy nem tudtam rendesen vigyazni rajuk.

A lény atlépett két érintkez0 felett, amelyek torténetesen fesziiltség alatt voltak - pontosan ott,
ahol most emléktabla Ordkiti meg az eseményt. A mai napig hiszem, hogy ilyen véletlen
ezerévenként egyszer fordul eld. Vakité villandst lattunk, rovidre zard aramkorok sistergését
hallottuk, és a Krono-csatorna, amit éppen aktivaltunk, szivarvanyszinii szikrazaporra robbant szét.

Igazabol még abban a pillanatban sem tudtuk, hogy mi hullott az 6liinkbe. Csak azt tudtuk, hogy
a dinoszaurusz rovidzarlatot okozott, amivel kétszazezer dollar értékii felszerelést semmisitett meg.
Teljesen tonkrementiink. Es a sok-sok faradozasért cserébe semmit sem tudtunk felmutatni, csupan
egy jol atsiilt dinoszauruszt. Egy kicsit mi magunk is megporkolddtiink, de az erétér energidinak
java részét a szerencsétlen 1ény kapta. Hirtelen megéreztiik a szagét. Valami csodés illat lengte be a
leveg6t. Apa és én csodalkozva meredtiink egymadsra. Egy hossza szaru fogdval 6vatosan felvettem
a hullat. A kiilseje szénné égett, de a pikkelyek egy érintéstdl is szétmallottak, ¢s veliik egyiitt a bor
is. A fekete szénkéreg alatt fehér, kemény hus rejtézott, amely a csirkemellre emlékeztetett.

Nem tudtam ellendllni a kisértésnek: megkostoltam. Az ize koriilbeliil annyira hasonlitott a siilt
csirkemell izére, amennyire a Jupiter hasonlit egy kisbolygora.

Akar hiszi, akar nem, noha a tudomanyos miiviink romokban hevert koriilottiink, dinoszauruszt
zabaltunk, és a hetedik mennyorszagban éreztiik magunkat. Egyes részek elégtek, mas részek félig-
meddig nyersek maradtak. Nem volt hozz4 koretiink, de nem is kivantuk. Nem tudtunk betelni vele,



még a csontokat is tisztara szopogattuk.

Végiil azt mondtam:

- Apam, ezt nem szabad kihagyni. Tenyészteniink kell ket, gondosan és mddszeresen.

Kénytelen volt egyetérteni velem. Mindeniink odaveszett. Teljesen tonkrementiink.

Meghivtam ebédre az egyik bank elndkét. O siilt dinoszauruszt kapott t3lem, én egy komoly
kolcsont téle, mindjart a rakdvetkezd napon.

A triikk mindig bevalt. Ha valaki egyszer megkoéstolja azt, amit manapsag ,,dinocsirkének”
neveziink, tobbé nem éri be hétkdznapi ételekkel. Egy dinocsirke nélkiili étel csupan egy taplalék,
amit magunkba tomiink, hogy egylitt tartsuk a lelkiinket a testiinkkel. A dindcsirke az egyediili
ennivalo.

Manapsag is a csaladunk tulajdondban van az egyetlen 1étezd dindcsirkenydj, és mi vagyunk a
kizarolagos beszallitdi annak az egész vilagot behalozo étteremlancnak - ez a legelsd és legrégebbi
-, amelyik a nydj koré nott.

Szegény apam! Sosem volt boldog, leszdmitva azokat a kiilonleges pillanatokat, amikor az
asztalndl ilt, és dindcsirkét evett. Tovabb dolgozott a Krono-csatornan, és ugyanigy tett legalabb
hisz kutatdcsapat is, amelyek szintén munkdhoz lattak, pontosan ugy, ahogyan 6 megjosolta.
Viszont tobbé semmi sem jott at a csatornakon, egészen a mai napig.

A, Pierre, koszonom! Elsérangi munka! Most pedig, uram, ha megengedi, vagnék énnek. ime,
tessék! Semmi s0, csak egy leheletnyi szosz! Igen, igy... O, ez az, pontosan ezt a kifejezést szoktam
latni azok arcan, akik elsd alkalommal tapasztaljak meg ezt a gyonyort.

A halas emberiség otvenezer dollarral jarult hozza ahhoz, hogy feléllitsuk azt a szobrot ott, a
domboldalon, de apam még ennek az elismerésnek sem tudott 6riilni.

O csak a talapzatba vésett feliratot latta: Az ember, aki a dindcsirkét adta a vilagnak.

Tudja, apam egészen a halaldig csak egyetlen dologra vagyott, mégpedig arra, hogy megejtse az
idéutazas titkat. De hiaba lett beldle az emberiség jotevdje, ugy tavozott a vilagbol, hogy a
kivancsisaga kielégitetlen maradt.
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